01我们在生活中遇到的大部分烦恼从某个特殊的角度来看，其实是一场有关“无私”和“自私”的自我搏斗。当你的丈夫翘着二郎腿一边舒服窝在沙发里，一边命令你端茶倒水擦桌做饭的时候，你的“无私”告诉自己身为一个好妻子，即使辛苦劳累了一天，也应该为家人做一顿暖心的晚餐。当你的老板在大年三十的晚上打通电话告诉你这个任务必须在今晚十二点之前完成时，你的“无私”告诉自己身为一个好员工，你必须在任何时间出色地完成任何任务。当你的父母在志愿表上“都是为你好”地抹去了“中文系”、“艺术系”，而强行换成了“计算机”和“经济”的时候，你的“无私”告诉自己作为一个好孩子，你必须听妈妈的话。但是在你听话懂事或者勤劳能干的“无私”背后，这么做并不能让你开心。这些强行扭曲自身意志的事情像枷锁一样束缚着你的生活和自由，因为你内心的“自私”一直在嘶吼——凭什么？！所以我们不得不正视一个最常见却无法得到解决的问题——所有的委屈都是自找的。如果一个人果真无私到能够从牺牲自己、服务他人的做法中获得快乐，他根本不会计较不公平和凭什么；如果一个人果真自私到内心只装得下自己，他也不会有什么烦恼，因为他根本不会允许自己受一点点委屈。02可是作为大多数的普通人，我们并没有那么自私，也没有自己想象得那么无私。我们的苦恼就在于：我们一边假装无私地委屈着自己，一边在内心自私地替自己鸣冤；一边屈心逆志地扮演着好伴侣、好员工和好孩子，一边忿忿不平地喊着凭什么；一边顺从地付出着并牺牲着，一边不甘心地自怜着并痛苦着。为什么一定要这样呢？你完全有理由更自私一点。美国的心理学博士大卫·西伯里在自己的心理学著作中提出了“高尚的自私”的概念：他认为现代人最大的苦恼，在于迎合和讨好他人的过程中渐渐失去了自我和实现自我的方式。当然他崇尚的“自私”的概念，并非只知道满足个人私欲的极端的自私，而是一种更强调自由和自我存在方式的“自私”，以免自己沦为他人实现目的的工具，或者成为一个失去自我只会顺从的可怜虫。03其实我们只需要认清楚一个简单的道理，那就是所有装出来的崇高和无私最后都会以最自私的形式崩盘逆转。一个长期任劳任怨的妻子，终于在某一天怒不可遏地将茶水泼向了一脸无辜的丈夫；一个忍受了女友成天迟到的男生，终于在某一天把不知所措的女孩一个人留在了空荡荡的街头；而那个被迫更换理想的小孩，终于在某一天把一张退学通知单寄回了家里……今天强撑的懂事和理解，都为明天更深的不懂事和误解挖下了大坑，只是当所有人都不知所措的跌进坑里的时候，伤害已经无法弥补。别以为假装无私的时候受伤的只有你自己，那些被你假意无私对待过的人，很可能在长期的纵容或者溺爱中，已经将某些超越原则的事情视为一种习惯或者常态。他们在这样的常态里开心生活并习以为常，一旦你的牺牲和付出停止，他们的心态和生活格局也会发生严重的震荡：那个已经把迟到当成习惯的女生，在下一段恋情中将失去那份“天经地义”的权利；而那个被妈妈溺爱呵护的孩子，在集体宿舍里无论如何都想不通为什么宿舍的卫生要自己打扫。过往的崇高会变成明天的负担，所以在披上无私的高尚外衣之前，不如先问问那个自私的赤裸身体，你真心愿意而并不委屈吗？如果不是，请自私地说不！教会自己合理的自私，适当地维护自己内心的感受，实际上是一件对自己、对他人都负责任的好事。04说到底，希伯里教授所说的自私的艺术，实际上，是一种关注自我、回归自我的艺术。它的魅力，就在于能够帮助人们意识到取悦别人不如取悦自己。一方面因为以取悦别人为开端的行为最后都会以惹恼别人为收场，通过取悦维持的关系吹弹可破；另一方面，取悦别人带来的自我压抑会让自己变成一个无趣之人。想想谁会喜欢一个整天研究如何让别人高兴而失去个性的人？谁又会觉得取悦的嘴脸很可爱呢？所以我们与其在取悦别人的过程中得不偿失，不如更多地关注自身的成长和发展，增强自己的吸引力。当然，自私本身并不是什么值得宣扬的美德，只是我们必须面对一个残酷的现实：即使那些真正发自内心爱我们的人，也会在无意识的情况下为我们的自由设下牢笼。一旦我们在任何的人际关系中过分地迎合和依赖他人的方式和思维，势必会失去自我的感受和看法，进而失去了内心深处真实的自己。所谓叛逆，不过是人们面对不断被异化的压力时，做出的最简单粗暴的行为。而所谓的自私如果掌握好尺度和一定的艺术，就能够最大程度地尊重自己内心的声音，既温和坚决地拒绝了外界异化的压力和种种可能的不适，又能够直面内心承担起自己的责任。这个世界一个非常有意思的地方在于自我感受之于人的强大影响，没有委不委屈，只有愿不愿意，没有不求回报的无私，也没有无缘无故的爱恨。想要获得幸福，第一步就是正视自己、尊重自己的需求，与其自寻烦恼，不如听听“自私”的声音，勇敢说不。本篇文章为作者为北京大学出版社《人文社会科学是什么》系列书所撰写的书评。作者：守拙堂陈峤，北京大学出版社官方微信编辑。
赵巧云许多时候已经开始犯迷糊。蒲扇刚刚还拿在手上，可出去收了趟晒在院里的被子，就记不起搁哪儿了。自己10个孩子的名字，她甚至也记不全。她已经87岁，渐渐“迷了，老了”，到了人生中最后的一段时光。但有个念头在她心里却一直很清晰—她想念儿子。6月，她收到周口监狱的一封来信。邻居对着不识字、耳朵又背的老太太，足足喊了十多分钟，才让她明白，65岁的大儿子因盗窃罪入狱了。这是大儿子第三次入狱，她并不太吃惊。“彪儿(大儿子乳名)打小就不学好。可好儿子，赖儿子，都是俺儿子。”她这样对村里人说。因为不知道儿子在监狱过得怎么样，能不能吃饱穿暖，她决定去看望她的“彪儿”。她一点儿不清楚，从她家到周口监狱到底有多远，究竟要过几座桥，穿几个村，经几个县。她只知道，她得去看“彪儿”。等两只母鸡下了8个鸡蛋，她决定上路。她没有告诉任何人她要出远门，包括住在附近的小儿子。临走前一天，她亲手蒸了十多个馒头，又拿麦子换了两个西瓜，还用手团了4个酱豆饼，统统装进一只编织袋。7月10日，天刚麻麻亮，赵巧云就准备出发。她揣上几乎所有的积蓄，总共85元，把那只编织袋扛在背后，然后动身了。她打算走着去监狱，因为舍不得一出门就花钱。“老了，赚不来钱，一分钱看得跟磨盘一样大。”她总这样唠叨。方圆数十里地，她很熟。年轻时，她在周围讨过饭。但走出这片地后，她就迷路了，只好拿着监狱的来信四处问路，问路边开小店的，问豆子地里正在干活儿的农人，还不时拦下骑自行车的汉子。她不停地走，饿了，就从编织袋里掏出馒头，边啃边赶路。渴了，就去路边人家讨水。尽管两个小西瓜在背上滚来滚去，可她舍不得吃，“那是给儿子的”。天越来越热，衣服湿透了，湿裤脚裹在腿上，害得她好几次都险些摔跤。脚上没有穿袜子，鞋浸着汗，一走就“咯吱咯吱”响。编织袋像雨布一样贴在背上，越来越沉。她不得不一次次歇下来，找一棵树，贴着树干蹲下，再脱下鞋，塞在屁股下，最后坐踏实。不过她很克制，歇不了一会儿，就又站起来走，因为怕“歇久了，腿软了，站不起来”。身上经常汗津津地发痒，她就在树上蹭蹭。她要去看望的“彪儿”，是她10个孩子中活下来的4个孩子之一。最让她操心，也没少挨她打。村里人总能见到80多岁的母亲举着棍子、拿着鞋子追着60多岁的儿子打。前些年大儿子常年不回家，回一次，就往母亲手里塞钱塞礼物，但做母亲的拿着钱就往地上摔，说这钱不干净。“我啥也不要，我只要你好！”母亲苦口婆心地嚷嚷着说。她又上路了。走得时间长了，腿肚子越来越硬，“突突跳得疼”。终于一步一挪地挨到了西华营，她有些支撑不住了。眼看着一趟趟从西华营到西华县城的长途中巴打身边过，她犹豫了好一会儿，终于上了一辆。为此她花了5块钱。这5块钱让她少走了近40里地。但西华县城到监狱还有好一段路，揽活儿的摩托车开价10元。“贵得吓人。”她嘟囔着。又开始闷头往前走。终于，在离监狱不太远的地方，两个好心的姑娘用摩托车把她送到了目的地。从她家到监狱大约110里地，她步行了足足有70里。当赵巧云踉跄着来到监狱时，下午探监的时间还没到。她就坐在门口等。她似乎一辈子都在等这个儿子。他总是在外流浪，很少回家，一到春节，她就苦苦地等他。她还记得自己吃的最后一餐肉，是去年春节年三十，跟大儿子一起包的饺子。这回，她又等来了自己的儿子。当她被领进探视间，隔着双层玻璃，她一眼就看到了她的彪儿。不等开口，眼泪就顺着满是褶子的脸颊滚落下来。亲属和犯人只能通过玻璃两边的电话通话。她耳朵背，听不清电话里说什么，只是一口一个“彪儿”地叫，边喊边比画，急得哇哇大哭。儿子知道母亲走了近百里路看他，他号啕大哭。儿子紧紧地把脸和手贴在玻璃上，赵巧云就隔着玻璃，不停地摩挲着，一遍遍“摸”儿子。但时间很快到了。按照规定，探监不得超过半小时。又有规定，监狱不能接收外面带来的食物。于是赵巧云把身上所有的钱都留给儿子，自己又扛起那只装着西瓜、馒头和鸡蛋的编织袋，走上了回家的路。8年前，一场大雨摧毁了她住了30年的土夯的房屋，3间屋塌了一大半，她只能住到没有窗子烟熏火燎的厨房。墙像熟透裂开了的老甜瓜，一下雨就漏。她把空玉米棒子塞满床底，因为那是屋里唯一不漏雨的地方，这些可都是做饭用的柴火。本应吊电灯的地方，吊着竹篮，篮子里装着馒头，那是唯一不跑老鼠的地方。她习惯了黑暗。8年里她没用过电灯，一只比铅笔略粗的蜡烛能点上半个月。屋里最值钱的一笔财产，要算是床头一桶5升的大豆油，她已经吃了8个月，还剩下小半桶。她没有牙膏，没有香皂，没有抽屉，也没有一件新衣服。家里来了外人，她甚至拿不出第二个小板凳，只能搬出一块砖头来让客人坐。因为感动，周口监狱特批给赵巧云一个机会，让她可以不再隔着冰冷的玻璃，而是面对面地看到儿子。这次，他们紧紧贴着坐在一起。因为愧疚，儿子用手捧着脸哭。而做母亲的则哽咽着：“为了你，我的眼泪都流干了，你要好好改造，可不能再做那事了。”“彪儿，我回去了，给你改名，要让全村人叫你‘改净’、‘改净’。”风烛残年的母亲发誓般恨恨地说，“你要不改净，我死都不会再看你一眼。”但其实她知道，下次也许她还会再走上百里地来看他，只要她还有力气，只要永远离开的那一天还没有到来。摘自：青年文摘绿版2008年9月·人世间 文/从玉华
有个小青年问我：老师，我女朋友要我买6S，说不买就是不在乎她，就要马上分手，怎么办？在感情的话题中，大家一直对物质和在乎之间的联系有很多舆论观点，众说不一。这是这个小青年的第一次恋爱，女友的口头禅是：你不给我买，我的父母会给我买。小青年在女友的威逼下，开始买包、买吃的、买衣服等诸多满足，直到6S成为对他有点难的问题，因为经济状况不怎么好。我问小青年：如果是你能承受的经济范围内，你会为他买6S吗？小青年说：我如果是大款，买没有问题。但现在对她的做法很反感，不满足就拿分手说事。如果不给她买手机，这个手分定了。理想化感情里没矛盾在男孩女孩们最开始恋爱幻想中，都会期待一切好好的，对方会无条件的爱着自己，甭管自己如何任性，这个人也可以对自己好脾气死心塌地。也有很多父母会灌输这种观念，怂恿孩子要找一个绝对好的人，其实这样的标准，父母不会做到，孩子更做不到，每个人都做不到。这样的理想化必须要经过一些碰撞阶段，才能走进现实，而太多的感情都在这个阶段壮烈牺牲了，就像我们说唯有经历才会让我们学会珍惜一个人，才会知道感情里岂能事事尽如己愿。在我们一个人的世界里，有些时候都需要面临不同的选择的矛盾，更何况走到一起的是来自于两个家庭，有着几乎完全不同经历的人。在一个咨询中，妻子说发现先生口袋里有几百元钱，于是知道先生有事瞒着她。我正惊讶着，妻子说男人有钱就变坏，所以自己管钱，先生口袋里不会超过100元。这个先生和妻子没有矛盾，但当他选择了欺骗来逃避矛盾，最终也会成为一个更大的矛盾。我会挑战妻子：你是怎样可以确保你的爱人不变更有钱的？我们都知道人是不断在经历变化的，还会随着环境适应而调整自己，刻舟求剑找到的只能是想象落空后的一声叹息。真感情里一定有矛盾我对这个小青年说：恭喜你！你们的感情将有机会进入下一个阶段，因为没有矛盾的感情，还未真的开始。这意味着，两个人在感情中的如果投注能量差不多，因为彼此在乎，且要彼此要寻求更合理方式在一起，没有矛盾不可能实现。而当感情里出现矛盾，恰好是感情走向更深层次的一个信号，意味着绝对理想化的外衣正在慢慢脱落，意味着彼此在要求且在寻求更坦诚的关系模式。如果爱情要走入婚姻，不可避免会经历这个阶段。我们躲不掉，也不需绕行，更不可以因此就回避放弃，简单把所有的责任都推对方身上搞定。在小青年的经历中，如果女友真因一个S就放弃了他，只能说明他们感情火候还不够，这样早一些接受考验也未尝不好。而真感情并非瓷罐子，一碰就坏满地找不着样，一不小心还伤着自己。真感情而更像是钢化防弹玻璃，首先防御困难一流，再次有洞也可以保持功能完好，最后哪怕碎掉也不轻易伤手。这中间有许多联结，所以才有了下面扩展自我经验的功能。矛盾能扩展我们经验大多时候，我们的人生行径像一条河流，按照固定的流向行进，而这一路走就像任何一条普通的河流一样，而唯有遇到阻碍才会改变行方向和韵律。在心理行业，一个优秀的督导，有时候是会有些厉害的，有时候还得针锋相对。因为督导必须挑战我们一些边界，这样我们才得以融入新的经验，才可能在某些我们固着的领域印象深刻。在我们情感河流中，当然也必须有阻碍，只是这本是一个让自己和对方都可以因此不同的珍贵部分，却被大多数人视为洪水猛兽避之不及。按照深度心理学的观点，我们选择爱人或者伴侣，其实并不是一个随机的事件，而是事出有因，这是为什么很多人一再遇到同一类对象，这是试图帮忙修通创伤的强迫性重复的功劳。在情感矛盾中，我们至少可以学到三个部分：学习如何更好理解对方我遇到很多结婚很多年的夫妻，还会经常说他妈怎样，他家庭怎样，满脑子抱怨。不是说这里面并无道理，有时候现实是会有一些无奈。理解，不是让我们更记恨别人，或者是更尔虞我诈勾心斗角，而是在人与人之间的关系中，知道有些部分或许并不一定是所想得最坏的那样，而是也可以看到对方的不容易和被问题绑架。理解，是避免陷入极端的多角度思考，让我们更踏实更自在，且永远是为更好的生活服务。也有人说，别人都不理解我，我为什么要理解他？是的，我们是可以选择较劲的，可以跟这些不公平抗争的。只是我们知道这并不真的让我们很好，也不是唯有这种方式才能释放自己的愤怒。在强大的因果循环中，作为一个成年人，我们有权利选择以什么样的方式来让自己舒服，或者放自己进水深火热中煎熬。学习如何表达自己的想法我问小青年：其他时候，他是如何表达他的不同意，又会如何拒绝别人？小青年会摇摇头一年茫然。我在感叹，看多么好的搭档啊！这个女孩子正是小青年要修通的功课，当我们不懂得拒绝，就遇到一个不断要求的人，直到我们觉察到自己的问题，否则我们还会不断遇到有问题的对方！在大多数的婚姻情感中，如何不错位的表达自己的想法非常重要。我们看到很多人明明很想靠近对方，却使劲把对方推开；明明自己很受伤，但还是忍住伤痛去戳下对方伤疤；明明自己很自卑，却处处控制别人指手画脚；明明很想大家好好谈，却不经意间就翻旧账人身攻击。如果有觉察的话，我们跟别人的互动模式，是可以看到对自己更多认识的。语言的魅力无须多提，同一个意思，从括不同角度、不同用词、不同语调和不同体态，表达都千差万别。这不仅是情感的功课，也是人不死成长不止的宿命。学习如何处理矛盾既然矛盾来了，就好像河流中被抛入一块大石头，而水流会很快的适应包容，对于不是单行道的情感就不那么容易了，比如有对于背叛欺骗，有的对方终生无法原谅，这种坚定的价值取向，却往往又与对方的成长经历关系密切。但有的矛盾是可以被理解，进而被消化掉的，就像前面的小青年，女友是真的以物质考验他吗？如果是，物质只是我们对感情没有信任和缺乏安全感的一些佐证，那么显然小青年还没有在其他地方表达好他的在乎，进而女友会用物质来她他在乎。再者，如果在女友的原生家庭中习惯被满足，只知道父母是用物质来表达爱的，小青年就需要帮助她扩展经验，让她有机会感受物质之外存在不同的爱，而不是踮起脚尖以她腻歪的方式去撑饱她且让她反胃。矛盾在大多数时候并非不可调和，而学习如何对待和处理矛盾，是让感情安全步入婚姻的安全防护垫，因为每一个矛盾的出现本身都是为了寻找求同存异的融合。文/罗近月