E读 - 经典
type: channel
link: https://e.yuchunyuan.cc/category/jingdian/
description: 一些比较精巧或感怀或者记事等易给人以共鸣的散文/故事或者其它体裁的文章。
items: 为什么“自私”的人反而过得更幸福？
items: 原来，节俭的目的是自由
items: 种点什么
items: 梁实秋：旅行
items: 毕淑敏：提醒幸福
items: 网络行动能改变世界吗
items: 我喜欢你，因为跟你说话一点都不累
items: 为什么吵架时都在喊
items: 珍惜读不懂的书
items: 【推荐阅读】中国人的阶梯

为什么“自私”的人反而过得更幸福？
type: item
date: 2016-11-29T08:00:00+08:00
description: 01我们在生活中遇到的大部分烦恼从某个特殊的角度来看，其实是一场有关“无私”和“自私”的自我搏斗。当你的丈夫翘着二郎腿一边舒服窝在沙发里，一边命令你端茶倒水擦桌做饭的时候，你的“无私”告诉自己身为一个好妻子，即使辛苦劳累了一天，也应该为家人做一顿暖心的晚餐。当你的老板在大年三十的晚上打通电话告诉你这个任务必须在今晚十二点之前完成时，你的“无私”告诉自己身为一个好员工，你必须在任何时间出色地完成任何任务。当你的父母在志愿表上“都是为你好”地抹去了“中文系”、“艺术系”，而强行换成了“计算机”和“经济”的时候，你的“无私”告诉自己作为一个好孩子，你必须听妈妈的话。但是在你听话懂事或者勤劳能干的“无私”背后，这么做并不能让你开心。这些强行扭曲自身意志的事情像枷锁一样束缚着你的生活和自由，因为你内心的“自私”一直在嘶吼——凭什么？！所以我们不得不正视一个最常见却无法得到解决的问题——所有的委屈都是自找的。如果一个人果真无私到能够从牺牲自己、服务他人的做法中获得快乐，他根本不会计较不公平和凭什么；如果一个人果真自私到内心只装得下自己，他也不会有什么烦恼，因为他根本不会允许自己受一点点委屈。02可是作为大多数的普通人，我们并没有那么自私，也没有自己想象得那么无私。我们的苦恼就在于：我们一边假装无私地委屈着自己，一边在内心自私地替自己鸣冤；一边屈心逆志地扮演着好伴侣、好员工和好孩子，一边忿忿不平地喊着凭什么；一边顺从地付出着并牺牲着，一边不甘心地自怜着并痛苦着。为什么一定要这样呢？你完全有理由更自私一点。美国的心理学博士大卫·西伯里在自己的心理学著作中提出了“高尚的自私”的概念：他认为现代人最大的苦恼，在于迎合和讨好他人的过程中渐渐失去了自我和实现自我的方式。当然他崇尚的“自私”的概念，并非只知道满足个人私欲的极端的自私，而是一种更强调自由和自我存在方式的“自私”，以免自己沦为他人实现目的的工具，或者成为一个失去自我只会顺从的可怜虫。03其实我们只需要认清楚一个简单的道理，那就是所有装出来的崇高和无私最后都会以最自私的形式崩盘逆转。一个长期任劳任怨的妻子，终于在某一天怒不可遏地将茶水泼向了一脸无辜的丈夫；一个忍受了女友成天迟到的男生，终于在某一天把不知所措的女孩一个人留在了空荡荡的街头；而那个被迫更换理想的小孩，终于在某一天把一张退学通知单寄回了家里……今天强撑的懂事和理解，都为明天更深的不懂事和误解挖下了大坑，只是当所有人都不知所措的跌进坑里的时候，伤害已经无法弥补。别以为假装无私的时候受伤的只有你自己，那些被你假意无私对待过的人，很可能在长期的纵容或者溺爱中，已经将某些超越原则的事情视为一种习惯或者常态。他们在这样的常态里开心生活并习以为常，一旦你的牺牲和付出停止，他们的心态和生活格局也会发生严重的震荡：那个已经把迟到当成习惯的女生，在下一段恋情中将失去那份“天经地义”的权利；而那个被妈妈溺爱呵护的孩子，在集体宿舍里无论如何都想不通为什么宿舍的卫生要自己打扫。过往的崇高会变成明天的负担，所以在披上无私的高尚外衣之前，不如先问问那个自私的赤裸身体，你真心愿意而并不委屈吗？如果不是，请自私地说不！教会自己合理的自私，适当地维护自己内心的感受，实际上是一件对自己、对他人都负责任的好事。04说到底，希伯里教授所说的自私的艺术，实际上，是一种关注自我、回归自我的艺术。它的魅力，就在于能够帮助人们意识到取悦别人不如取悦自己。一方面因为以取悦别人为开端的行为最后都会以惹恼别人为收场，通过取悦维持的关系吹弹可破；另一方面，取悦别人带来的自我压抑会让自己变成一个无趣之人。想想谁会喜欢一个整天研究如何让别人高兴而失去个性的人？谁又会觉得取悦的嘴脸很可爱呢？所以我们与其在取悦别人的过程中得不偿失，不如更多地关注自身的成长和发展，增强自己的吸引力。当然，自私本身并不是什么值得宣扬的美德，只是我们必须面对一个残酷的现实：即使那些真正发自内心爱我们的人，也会在无意识的情况下为我们的自由设下牢笼。一旦我们在任何的人际关系中过分地迎合和依赖他人的方式和思维，势必会失去自我的感受和看法，进而失去了内心深处真实的自己。所谓叛逆，不过是人们面对不断被异化的压力时，做出的最简单粗暴的行为。而所谓的自私如果掌握好尺度和一定的艺术，就能够最大程度地尊重自己内心的声音，既温和坚决地拒绝了外界异化的压力和种种可能的不适，又能够直面内心承担起自己的责任。这个世界一个非常有意思的地方在于自我感受之于人的强大影响，没有委不委屈，只有愿不愿意，没有不求回报的无私，也没有无缘无故的爱恨。想要获得幸福，第一步就是正视自己、尊重自己的需求，与其自寻烦恼，不如听听“自私”的声音，勇敢说不。本篇文章为作者为北京大学出版社《人文社会科学是什么》系列书所撰写的书评。作者：守拙堂陈峤，北京大学出版社官方微信…

原来，节俭的目的是自由
type: item
date: 2016-11-24T08:00:00+08:00
description: 拥有一个东西，你其实就失去两个自由——一个是被物质捆绑的自由，一个是面临被金钱支配的自由。我有个朋友A，月入3万元新台币，可是他过的生活是五星级的生活。他不在乎每个月多缴一堆利息给银行作为循环利息，也要“分期付款”把他喜欢的名牌和食物买到手。每个月到月底他就苦哈哈，这个时候，身上没有任何现金的他，花不起一点钱吃路边摊，可是可以用信用卡到餐厅消费高级的料理。我们常常笑他是“贫穷贵公子”。不久，他想买汽车，各方亲友仍然没有办法阻止，他以10万元新台币的头期款买了一辆车。买车的第一个月是很快乐的，他开着跑车到处去飙，日子过得好不快活。直到有一天晚上，我打电话给他，发现他竟然睡在汽车里面。“发生什么事情了？”我紧张兮兮地揶揄他，“是不是债务人堵在你家门口，你不敢回家呀？”“不是。”他哀怨地对我说，“是因为太晚回家了，没有车位可以停，只好睡到车上来。”不久，他要搬家，整整打包了三个晚上才把他的东西收拾完，用了两台中型卡车才载完他的家当。搬家的那几天，他心力交瘁，因为每一样东西都很贵重，经不起一点点撞击。他终于崩溃。他说：“这些东西我一个月摸不到三次，却要为它们这么做牛做马，唉！”而且，这些东西的钱还没有完全付完，每一个月，他都被银行追讨利息。当他看着身边的好朋友，一个一个在年假当中都要收拾行李出国去玩了，而他正要面临卡爆的危机，困在这个小小的岛屿上时，忍不住悲从中来。他承认，他失去了自由。我发现拥有一个东西是一体两面，如你我拥有一个东西、享受它，同时你也受到它的支配、它的拥有。这个东西让你付出的代价是时间、精神、金钱，如果它对于你没有提供相对的价值和利益，那么就是浪费，浪费你的时间、金钱和精神。从我的朋友拥有一辆汽车开始，他就陷入了被汽车拥有的生活。原本他可以骑电动车上班，停在人行道或者任何不用付钱的地方，灵活地在这个城市到处游走。他也可以搭乘大众交通工具，几十元可以载着他到他想去的任何地方，拍拍屁股下车，没有烦恼。可是拥有了一辆汽车之后，虽然免去了身体奔波之苦，却要开始面对为车奔波之苦。他的约会开始迟到，出门常常找不到车位，回家也没有自己的停车位可以停，生活老是在为车位烦恼。而且几个月之后，他告诉我他已经很少开车出门，原因是，油价花费太高，负担不起。他说，他失去了自由。我们总是在追求更高、更好的享受，所有的科技物质发展也朝着人类这样的需求进行。但是，没有一个人可以这样全面地拥有所有物质享受。我曾经试过，在一天疲累的上班族生活下来，其实你最需要的，是一碗面、一台电视机、一个人。你没有多余的时间，去把玩你手上的那么多东西。在假日，最幸福的是和家人或者朋友吃一顿饭，然后回家休息。说要出远门要筹划很久。而且，衣柜里面那些美丽的衣服和鞋柜里的新鞋子，你总是找不到适当的时机去穿。现代人拥有太多用不到也享受不到的东西，却还是要拼命地满足心里没有完成的那个梦。拥有一个东西，你其实就失去两个自由——一个是被物质捆绑的自由，一个是面临被金钱支配的自由。原来，节俭的目的是自由

种点什么
type: item
date: 2016-11-21T08:00:00+08:00
description: 这个世界上，植物是给予者，动物是消费者。而人，作为动物中的动物、猛兽中的猛兽，乃地球史上最大的食客。在超市，将包装精美的五谷杂粮一件件往购物筐里填时，忽然蹦出个念头：我竟然从不种植，一辈子只当终端消费者，一辈子如《诗经》里所说的那样“不稼不穑”，这不奇怪吗？城里人竟然从不生产，只顾埋头大吃大喝。恐怕没有一个时代像今天这样，某样东西的消费者和它的生产源竟相距如此遥远、隔离得如此彻底。这种冷漠、这种断裂和绝缘、这种老死不相往来，亘古未有。即便一个古代宰相甚至君王，也不会让该逻辑成立。如今的城市孩子，谁见过真正的庄稼？嚼黄瓜者有多少人见过秧架上的黄瓜？吃山药者有谁见它被从地里挖出来？谁清楚蒜薹和莴笋藏身的地方？朋友的孩子被带往乡下探亲，在村口迎面撞上一头猪，幼儿吓得哇哇大哭。朋友哄劝：“那不就是动画片里的猪宝宝吗？”孩子拼命摇头：“这不是猪，是熊。”奥尔多·利奥波德的《沙乡年鉴》，乃我的床头书之一。他说：“倘使你没有一块农田，你将面临两个精神上的危险：一是以为早餐来自杂货店，一是以为暖气来自暖气炉。”此话早已应验了。在如今的孩子眼里，一切都是现成的，一切按流程和说明书来走，世界本来即安装好的这个样子：自来水属于自来水管，燃气属于燃气灶，热水属于热水器，微波炉属于电插孔，蔬菜瓜果属于超市……我听到过两则对话——孩子：“将来我要挣好多好多的钱！”妈妈：“为什么呢？”孩子：“没有钱，人会饿死啊！”妈妈：“不会吧？你可以自己种东西吃的啊！”孩子不解。孩子：“妈妈，春天来了吗？”妈妈：“还没呢。”孩子：“春天来了，电视会告诉我们，是吗？”妈妈愣住。我不敢笑，孩子是无辜的。对他来说，食物的制造者确实是钱，也只和钱发生关系;他的季节信息，确实来自天气预报，而非自己的感官。他的双脚，恐怕从未踏上过泥土，大自然的体温和变化，他怎么能察觉呢？“身体和精神都染了病的人，快去做五六年农夫吧。”这是亚米契斯在《爱的教育》中的话，我深以为是。人一生必须吃点亲手种植的东西，必须尝试一点田野劳作。“劳动”，这个伟大的词，我觉得唯有农耕才配得上，现代语境下的种种“工作”与“上班”——都不应争夺和染指这份荣誉。农耕是最朴素、最基础、最简易的活命方法，与天地共栖，与日月同辉。一个人，即使没书报、没音乐、没电脑，但只要有一捧种子和一柄锨，就能活下去。同时，农耕也最诚实、最无欺，在所有生计行当中，其付出与回报、汗水与果实，最有可能成正比——简言之，它的逻辑最明晰，最能体现命运的公正和积极。所以，人要永远向农业致敬，它应第一个被感恩戴德。“欢言酌春酒，摘我园中蔬。”（陶渊明《归园田居》）古代文人历来崇尚手脚和大脑之双重投入，在诗词的花蕊下，总闪烁着泥土的芬芳。“四体不勤，五谷不分”，这是孔子平生遭遇的最严厉的嘲讽。亲近农田，熟悉庄稼，这是人之本分。当离这个本分越来越远时，我感到不安、惶恐，我觉得自己是个不健全的人。即使现代分工给了足够的辩解，但无论如何，消费与生产不该如此隔绝。一辈子守着消费终端，懒得向另一头走半步，我觉得这样的人生链条是残缺的、不健康的，它一定违反了某种伦理。别忘了，人曾是旷野的一部分，虽然肉体挣脱了出来，但灵魂不该背叛。我们至少要常回过头去，深情而感激地望它一眼——古老的农田，古老的庄稼，古老的人生。否则，我们的身体和精神一定会染病。一件事，发生在我身上。那晚，搬进新宅的头几个晚上，在新家具和装修气味的包围中，我焦躁不安，不停踱步，不停跑到阳台上深呼吸，我知道自己的内心发生了严重骚乱，可想不出如何平息。后来，望着一只空花盆，我明白了：我在思念农田！我需要改变这个空间的生态，改变它的成分和气息，改变它的“场”！我需要扶植一个亲信，一个灵魂上的亲信，与我为伍，一起稀释、对抗这屋子里的化学和工业气息。我突然极想干件事——亲手将一粒叫“种子”的东西埋进泥土，凝视它发芽、吐叶、分蘖……我的意思不是修饰这个房间，它不应是观赏类花草，而应是极实用和朴素的植物，有“庄稼”和“农业”的品质，比如茄子、黄瓜、西红柿。我只要一株就够了，一个亲信即能让我坚定、强大起来。这欲望从黄昏开始泛滥，到深夜，愈演愈烈。我等不及，我无法忍受这个没有播种、没有萌芽、没有改变的夜，我撑不到天亮。有盆，有残土，可到哪儿去弄种子呢？真正的“农业”种子。我困兽般踱步。突然目光里闪出一样东西，一袋辣椒，从超市买的。有了，有种子了。我开始行动，像做一件伟大的事。等一勺水浇下，泥土变湿了，花盆成了一位母亲，她怀孕了。夜，和刚才截然不同了。黑暗中，有一束微光，有一粒叫“大自然”的胚芽，它在闪烁;一微米的心脏，在跳动。这个钢筋混凝土的空间里，突然来了种小小的、异己的能量。这个原本一切物件（包括我）都正被一秒秒损耗、老化，做着物理“减法”的场地上，突然有了一股反方向的力——“生长”和“加法”……这多么令人鼓舞！有…

梁实秋：旅行
type: item
date: 2016-11-20T08:00:00+08:00
description: 我们中国人是最怕旅行的一个民族。闹饥荒的时候都不肯轻易逃荒，宁愿在家乡吃青草啃树皮吞观音土，生怕离乡背井之后，在旅行中流为饿莩，失掉最后的权益——寿终正寝。至于席丰履厚的人更不愿轻举妄动，墙上挂一张图画，看看就可以当“卧游”，所谓“一动不如一静”。说穿了“太阳下没有新鲜事物”。号称山川形胜，还不是几堆石头一汪子水？我记得做小学生的时候，郊外踏青，是一桩心跳的事，多早就筹备，起个大早，排成队伍，擎着校旗，鼓乐前导，事后下星期还得作一篇《远足记》，才算功德圆满。旅行一次是如此的庄严！我的外祖母，一生住在杭州城内，八十多岁，没有逛过一次西湖，最后总算去了一次，但是自己不能行走，抬到了西湖，就没有再回来——葬在湖边山上。古人云，“一生能着几雨屐？”这是劝人及时行乐，莫怕多费几双鞋。但是旅行果然是一桩乐事吗？其中是否含着有多少苦恼的成分呢？出门要带行李，那一个几十斤重的五花大绑的铺盖卷儿便是旅行者的第一道难关。要捆得紧，要捆得俏，要四四方方，要见棱见角，与稀松露馅的大包袱要迥异其趣，这已经就不是一个手无缚鸡之力的人所能胜任的了。关卡上偏有好奇人要打开看看，看完之后便很难得再复原。“乘兴而来，兴尽而返。”很多人在打完铺盖卷儿之后就觉得游兴已尽了。在某些国度里，旅行是不需要携带铺盖的，好像凡是有床的地方就有被褥，有被褥的地方就有随时洗换的被单，——旅客可以无牵无挂，不必像蜗牛似的顶着安身的家伙走路。携带铺盖究竟还容易办得到，但是没听说过带着床旅行的，天下的床很少没有臭虫设备的。我很怀疑一个人于整夜输血之后，第二天还有多少精神游山逛水。我有一个朋友发明了一种服装，按着他的头躯四肢的尺寸做了一件天衣无缝的睡衣，人钻在睡衣里面，只留眼前两个窟窿，和外界完全隔绝，——只是那样子有些像是KKK，夜晚出来曾经几乎吓死一个人！原始的交通工具，并不足为旅客之苦。我觉得“滑竿”“架子车”都比飞机有趣。“御风而行，冷然善也，”那是神仙生涯。在尘世旅行，还是以脚能着地为原则。我们要看朵朵的白云，但并不想在云隙里钻出钻进；我们要“横看成岭侧成峰，远近高低各不同，”但并不想把世界缩小成假山石一般玩物似的来欣赏。我惋惜米尔顿所称述的中土有“挂帆之车”尚不曾坐过。交通工具之原始不是病，病在于舟车之不易得，车夫舟子之不易缠，“衣帽自看”固不待言，还要提防青纱帐起。刘伶“死便埋我”，也不是准备横死。旅行虽然夹杂着苦恼，究竟有很大的乐趣在。旅行是一种逃避，——逃避人间的丑恶。“大隐藏人海，”我们不是大隐，在人海里藏不住。岂但人海里安不得身？在家园也不容易遁迹。成年的圈在四合房里，不必仰屋就要兴叹；成年的看着家里的那一张脸，不必牛衣也要对泣。家里面所能看见的那一块青天，只有那么一大块。取之不尽用之不竭的清风明月，在家里都不能充分享用，要放风筝需要举着竹竿爬上房脊，要看日升月落需要左右邻居没有遮拦。走在街上，熙熙攘攘，磕头碰脑的不是人面兽，就是可怜虫。在这种情形之下，我们虽无勇气披发入山，至少为什么不带着一把牙刷捆起铺盖出去旅行几天呢？在旅行中，少不了风吹雨打，然后倦飞知还，觉得“在家千日好，出门一时难”，这样便可以把那不可容忍的家变成为暂时可以容忍的了。下次忍耐不住的时候，再出去旅行一次。如此的折腾几回，这一生也就差不多了。旅行中没有不感觉枯寂的，枯寂也是一种趣味。哈兹利特Hazlitt主张在旅行时不要伴侣，因为：“如果你说路那边的一片豆田有股香味，你的伴侣也许闻不见。如果你指着远处的一件东西，你的伴侣也许是近视的，还得戴上眼镜看。”一个不合意的伴侣，当然是累赘。但是人是个奇怪的动物，人太多了嫌闹，没人陪着嫌闷。耳边嘈杂怕吵，整天咕嘟着嘴又怕口臭。旅行是享受清福的时候，但是也还想拉上个伴。只有神仙和野兽才受得住孤独。在社会里我们觉得面目可憎语言无味的人居多，避之唯恐或晚，在大自然里又觉得人与人之间是亲切的。到美国落矶山上旅行过的人告诉我，在山上若是遇见另一个旅客，不分男女老幼，一律脱帽招呼，寒暄一两句。还是很有意味的一个习惯。大概只有在旷野里我们才容易感觉到人与人是属于一门一类的动物，平常我们太注意人与人的差别了。真正理想的伴侣是不易得的，客厅里的好朋友不见得即是旅行的好伴侣，理想的伴侣须具备许多条件，不能太脏，如嵇叔夜“头面常一月十五日不洗，不太闷痒不能沐”，也不能有洁癖，什么东西都要用火酒揩，不能如泥塑木雕，如死鱼之不张嘴，也不能终日喋喋不休，整夜鼾声不已，不能油头滑脑，也不能蠢头呆脑，要有说有笑，有动有静，静时能一声不响的陪着你看行云，听夜雨，动时能在草地上打滚像一条活鱼！这样的伴侣哪里去找？作者：梁实秋

毕淑敏：提醒幸福
type: item
date: 2016-11-20T08:00:00+08:00
description: 我们从小就习惯了在提醒中过日子。天气刚有一丝风吹草动，妈妈就说，别忘了多穿衣服。才相识了一个朋友，爸爸就说，小心他是个骗子。你取得了一点成功，还没容得乐出声来，所有关切着你的人一起说，别骄傲！你沉浸在欢快中的时候，自己不停地对自己说：“千万不可太高兴，苦难也许马上就要降临……”我们已经习惯了在提醒中过日子。看得见的恐惧和看不见的恐惧始终像乌鸦盘旋在头顶。在皓月当空的良宵，提醒会走出来对你说：注意风暴。于是我们忽略了皎洁的月光，急急忙忙做好风暴来临前的一切准备。当我们大睁着眼睛枕戈待旦之时，风暴却像迟归的羊群，不知在哪里徘徊。当我们实在忍受不了等待灾难的煎熬时，我们甚至会恶意地祈盼风暴早些到来。风暴终于姗姗地来了。我们怅然发现，所做的准备多半是没有用的。事先能够抵御的风险毕竟有限，世上无法预计的灾难却是无限的。战胜灾难靠的更多的是临门一脚，先前的惴惴不安帮不上忙。当风暴的尾巴终于远去，我们守住零乱的家园。气还没有喘匀，新的提醒又智慧地响起来，我们又开始对未来充满恐惧的期待。人生总是有灾难。其实大多数人早已练就了对灾难的从容，我们只是还没有学会灾难间隙的快活。我们太多注重了自己警觉苦难，我们太忽视提醒幸福。请从此注意幸福！幸福也需要提醒吗？提醒注意跌倒……提醒注意路滑……提醒受骗上当……提醒荣辱不惊……先哲们提醒了我们一万零一次，却不提醒我们幸福。也许他们认为幸福不提醒也跑不了的。也许他们以为好的东西你自会珍惜，犯不上谆谆告诫。也许他们太崇尚血与火，觉得幸福无足挂齿。他们总是站在危崖上，指点我们逃离未来的苦难。但避去苦难之后的时间是什么？那就是幸福啊！享受幸福是需要学习的，当幸福即将来临的时刻需要提醒。人可以自然而然地学会感官的享乐，人却无法天生地掌握幸福的韵律。灵魂的快意同器官的舒适像一对孪生兄弟，时而相傍相依，时而南辕北辙。幸福是一种心灵的振颤。它像会倾听音乐的耳朵一样，需要不断地训练。简言之，幸福就是没有痛苦的时刻。它出现的频率并不像我们想象的那样少。人们常常只是在幸福的金马车已经驶过去很远，捡起地上的金鬃毛说，原来我见过它。人们喜爱回味幸福的标本，却忽略幸福披着露水散发清香的时刻。那时候我们往往步履匆匆，瞻前顾后不知在忙着什么。世上有预报台风的，有预报蝗虫的，有预报瘟疫的，有预报地震的。没有人预报幸福。其实幸福和世界万物一样，有它的征兆。幸福常常是朦胧的，很有节制地向我们喷洒甘霖。你不要总希冀轰轰烈烈的幸福，它多半只是悄悄地扑面而来。你也不要企图把水龙头拧得更大，使幸福很快地流失。而需静静地以平和之心，体验幸福的真谛。幸福绝大多数是朴素的。它不会像信号弹似的，在很高的天际闪烁红色的光芒。它披着本色外衣，亲切温暖地包裹起我们。幸福不喜欢喧嚣浮华，常常在暗淡中降临。贫困中相濡以沫的一块糕饼，患难中心心相印的一个眼神，父亲一次粗糙的抚摸，女友一个温馨的字条……这都是千金难买的幸福啊。像一粒粒缀在旧绸子上的红宝石，在凄凉中愈发熠熠夺目。幸福有时会同我们开一个玩笑，乔装打扮而来。机遇、友情、成功、团圆……它们都酷似幸福，但它们并不等同于幸福。幸福会借了它们的衣裙，袅袅婷婷而来，走得近了，揭去帏幔，才发觉它有钢铁般的内核。幸福有时会很短暂，不像苦难似的笼罩天空。如果把人生的苦难和幸福分置天平两端，苦难体积庞大，幸福可能只是一块小小的矿石。但指针一定要向幸福这一侧倾斜，因为它有生命的黄金。幸福有梯形的切面，它可以扩大也可以缩小，就看你是否珍惜。我们要提高对于幸福的警惕，当它到来的时刻，激情地享受每一分钟。据科学家研究，有意注意的结果比无意要好得多。当春天来临的时候，我们要对自己说，这是春天啦！心里就会泛起茸茸的绿意。幸福的时候，我们要对自己说，请记住这一刻！幸福就会长久地伴随我们。那我们岂不是拥有了更多的幸福！所以，丰收的季节，先不要去想可能的灾年，我们还有漫长的冬季来得及考虑这件事。我们要和朋友们跳舞唱歌，渲染喜悦。既然种子已经回报了汗水，我们就有权沉浸幸福。不要管以后的风霜雨雪，让我们先把麦子磨成面粉，烘一个香喷喷的面包。所以，当我们从天涯海角相聚在一起的时候，请不要踌躇片刻后的别离。在今后漫长的岁月里，有无数孤寂的夜晚可以独自品尝愁绪。现在的每一分钟，都让它像纯净的酒精，燃烧成幸福的淡蓝色火焰，不留一丝渣滓。让我们一起举杯，说：我们幸福。所以，当我们守候在年迈的父母膝下时，哪怕他们鬓发苍苍，哪怕他们垂垂老矣，你都要有勇气对自己说：我很幸福。因为天地无常，总有一天你会失去他们，会无限追悔此刻的时光。幸福并不与财富地位声望婚姻同步，这只是你心灵的感觉。所以，当我们一无所有的时候，我们也能够说：我很幸福。因为我们还有健康的身体。当我们不再享有健康的时候，那些最勇敢的人可以依然微笑着说：我很幸福。因为我还有一颗健康的心。甚至当我们连心也不…

网络行动能改变世界吗
type: item
date: 2016-11-18T08:00:00+08:00
description: 一12月严重的雾霾天气里，我的微信朋友圈被一条呼吁刷屏了：既然无法短期内从根本上解决雾霾，就请给所有学校包括幼儿园安装可去除PM2.5的新风系统或空气净化器，并定期更换滤芯。往前几个月，微信朋友圈出现了“人贩子一律判死刑”帖，让网民做出承诺，建议国家修改贩卖儿童的法律，买卖孩子的都判死刑。“不求点赞，只求扩散”更让这一话题迅速发酵，在网络和传统媒体引发了热烈讨论。美国白宫在2011年开通了一个请愿网站。一项请愿只要在一个月内收集到10万个签名表示支持，政府就会审议相关请求，并做出回应。中国网民就朱令案、Gmail解封、豆腐脑应该是甜的还是咸的等等大事小事进行了踊跃的越洋上访。以上几例尽管时间、地点、人物大相径庭，却有一个共同点：它们都可归为网络行动。这个词泛指各种利用互联网来推进或影响社会、政治、经济、文化、环境保护等公共事务的行为。互联网时代，“行动”的门槛变得前所未有的低。点个赞，签个名，转发一项倡议，参与一项讨论，只要在网络上对某个公共话题付出些微的努力，都可以说是“行动”的一种。正因为它包罗万象，这一现象也出现了众多别名，比如“懒汉行动主义”“点击主义”“键盘侠”等等。种种别名虽各有侧重，却都难免带有嘲谑甚至谴责的意味。二嘲谑的原因之一，是网络行动的动因往往经不起推敲。给一篇文章点赞前，你真的仔细读明白了吗？分享一条捐款链接之前，你真的搞清楚钱捐给谁和怎么花了吗？就某个话题大发宏论之前，你真的了解这件事的来龙去脉吗？在参与热火朝天的网络骂战之前，你真的抱着开放、理性的心态，为理解对立面的观点而做出真诚的努力了吗？可惜，对一部分网络行动而言，以上答案都是否定的。在互联网空间，参与公共事务的行为本身具有了自我标榜的意义。特别是社交媒体，提供了一个半公开的空间，给了普通人一个展示自己的舞台。网民在社交媒体上可以构建一个更积极、更“高大上”的自我。研究表明，大多数人在社交媒体上公开状态（针对所有好友）和私人消息（只针对特定好友）的内容和语调有明显不同。前者往往比后者传递了更多积极正面的情绪（也就是说，在社交媒体上“装”是一种必然）。转发、点赞，在朋友圈分享自己的公共参与行动，是一种建构自我形象的过程。当个体的虚荣心和表现欲得到满足以后，网络行动往往止步于此。而在匿名的网络社区，参与网络行动的动机则更加多样。匿名性给了我们一层虚假的保护膜（可以说，真正的匿名性在互联网上并不存在），在某种程度上可为所欲为。媒体研究者Joseph Reagle称，匿名评论是网络世界的“下只角”，在键盘后面是各种人性的阴暗面。殊不见，公知大V的微博留言里，俯拾皆是掐架的、泄愤的、写段子的、传谣言的、占沙发的、打酱油的、搞行为艺术的、做小广告的……键盘一点，便是刷存在感的方式。三嘲谑的原因之二，是网络行动到底有什么用？微信上无数人贩子的死刑帖，的确在虚拟空间产生了短暂的轰动效应，但它们对社会现实的改变约等于零。在信息轰炸的今天，网民们的注意力，须臾便会转向新的事件和诉求。要推进或影响任何公共事务，需要长期不懈的实际行动。而网络行动者最缺乏的，恰恰就是“接地气”的实际行动。最可怕的是，参与网络行动后带来的那一丝自我陶醉和自我肯定，能给网民们“我已经尽过力了”的错觉，进一步减少了其后续行动的可能性。巴黎遭遇暴恐袭击后，一些巴黎民众在推特上启用了“#Porte Ouverte”标签（法语“开门”），愿敞开家门，为处于困境中的游客提供临时避难所。在媒体报道下，这一网络行动渐成当时的热点。这一标签很快在推特上涌现，淹没了真正有价值的信息——避难所。这一事例表明，尽管网络行动者的出发点很相似，但对某个行动的多元解读很可能带来副作用，甚至反作用。四虽然网络行动的动机不纯粹，直接效果不明显，却也并非一无是处。网络行动的一重意义，在于让原本零星的个体行为产生规模效应。曼瑟尔·奥尔森在他的代表作《集体行动的逻辑》里，提出了著名的集体行动困境：当一件事情的受益者越多，反而越不容易成功。因为个体都有搭便车心理，追求自身利益的最大化，所以就越不容易为一件事情出力。简而言之，就是“三个和尚没水喝”。且和尚越多，挑水的可能性越小。推进和影响公共事务的努力好比挑水。以往，线下行动费时费力，和尚越多，越难组织和协调。最终的结果往往是绝大部分和尚袖手旁观，剩下极小一部分承担大部分的行动成本。投入大，见效慢，很不容易成功。网络媒体在一定程度上改进了集体行动的逻辑。原本极高的组织和协调壁垒变得几乎不存在。喝水问题不变，但行动的方式再不限于肩挑手提，可以给挑水者鼓劲（点赞），动员更多和尚参与（转发），集资挖井（募捐、签名）等等，不一而足。当每个人参与的成本趋近于零，斤斤计较个人得失就无从谈起。2015年《中国互联网络发展状况统计报告》显示，中国现有网民6.68亿，手机网民5.94亿。超过九成网…

我喜欢你，因为跟你说话一点都不累
type: item
date: 2016-11-18T08:00:00+08:00
description: 我特别喜欢跟“说话不累的人”交往。这种人，要么特别聪明，一点就通，你说个开头他立刻就能领会接下来的意思，特别有那种“心有灵犀”的感觉；要么特别真诚，让你可以知无不言言无不尽，不用千转百回费尽心机；还有些呢，沟通技巧未必有多高，但贵在简单直白，直奔主题，特别好。跟说话不累的人交往、合作或者谈恋爱，特别舒服，沟通成本大大降低，不必过多耗费我们的时间、精力和心情。总之，我喜欢跟这种人交往。跟一个人沟通是轻松还是疲惫不堪，会左右我对一个人的印象、态度。尽管沟通能力是不同的，有的人擅长表达，有的人则差一点，但大多数时候，态度决定一切。有时，你跟一个人沟通吃力，是因为他永远心不在焉，永远顾盼左右，你认真地解释清晰地表达，他却哼哼哈哈，过半天再问你：“什么，你说的是什么？”我真的非常非常非常讨厌这种人。因为这是对人的不尊重，这种人无论是私人朋友还是工作关系，我都会敬而远之——如果是工作不得已，那也一定在完成工作之后，敬而远之。我发了几张喜欢的书店的照片，有个人问我是否可以转发朋友圈。我说可以啊，告诉他其中有几张是我去过后拍的，还有几张没去过，是网上看到了很喜欢存下来的。理解力不是特别差的话，应该能看懂吧？！但过了一会儿，他问：“啊，这些地方你都去过吗？！”我重复回答：“不是。其中几个我去过。还有几个没去过，网上看到的。”他又奇怪地问了好几个完全不知道为什么的问题，后来，终于转了朋友圈，胡诌了几句话说什么“听说这年头不去书店装13不好意思说自己是文化人”。我当即拉黑了他。我猜不透是他的双商有问题，还是沟通能力差导致我的反感，总之我的判断里，这种人不但不能给我带来任何有意义的东西，反而很有可能因为无聊提问而浪费我的时间。哪怕是公号里从未谋面的陌生读者的提问，我也基本都是会回应的，但如果一个问题我清晰地表达了观点之后还在同一个层面上追问不休的人，我就无力招架，逃之夭夭了。大家各自安好吧。时间才是最昂贵的东西。它一分一秒过去之后，永远无法找回来，无论你多有钱，多有才华，时间都不会因为你而停驻，它从来都是毫不留情地过去，滴答滴答溜走。我不能把自己每一秒都是新鲜的、独一无二的时间，浪费在语焉不详、沟通有难度还不怎么尊重别人的人身上。如果一个人的理解力有问题，那我们可以多付出点耐心，慢慢解释给他听——面对小朋友的时候，不就是这样的吗，当有许多问题他们无法理解的时候，我们是可以慢慢解释的。但是如果因为一个人的心态而造成沟通障碍的时候，就真的没必要那么“苦口婆心”了。一个人的沟通能力，是非常重要的。会表达，只是沟通能力的其中一项，这里面有很多天生的成分；若是你不那么会表达，把话说明白就可以了，没人苛求你非得嘴皮子特别溜。更为关键的是，你得会听。认真听，用心听，不仅仅是带着耳朵去了，左耳朵进，右耳朵出，别人需要你给出反馈的时候你呆若木鸡，有问题你需要思考时，心思早就不知道跑到哪里去了，不要说思考，问题都没听明白。谈合作时，坐下来几分钟我就能够判断出坐在我对面的这个人是什么心态——有的人满口“好好好”，其实一句都没往心里去，这种合作一般不会成；有的人一会儿接电话一会儿摸手机，全程都很忙，根本不会听你说话；还有的人，说得很热闹，热火朝天地跟你讨论合作模式传达他的理念，但谈的话题根本离着两万五千里，这也基本上是在浪费时间。这种人我遇到不止一次。曾经有人辗转联系到我，合作的心意特别迫切，于是我去跟他们聊一下，看能不能找到结合点。不到十分钟，我就对这件事失去了兴趣和信心，对方全程都在炫耀他们的业绩有多好，事情做得多完美，我试图把话题拉到合作这件事上，他们重复一下“对啊看看有没有什么能合作的点”，然后又继续跑偏……这哪里是谈合作啊，这是一次胜利的自我表扬大会啊？！后来，果然不了了之。而我完全没有一点点再跟他们沟通的欲望，跟他们说话太累了。不在一个频道上的人，尽量少打交道。尤其是那种可有可无的交道，就让它们自然而然地消失吧，不然你会付出太多而收获极少关键是特别费时间。这些年，我愈来愈不喜欢跟人家“辩论”。一件事情，不一定非要有个定论，你有你的观点，我有我的想法，大家和而不同，互相倾听一下对方也是很好的，为什么非要争个对与错，甚至鱼死网破？我对于持有“我就是对的”的人抱有敬畏之心，也总是敬而远之，因为不知道什么时候那句话就触动了他偏执的好胜心，非要开一个辩论会，争个高低，唉，累不累啊？我跟闺蜜经常因为一些小事儿各抒己见，我说一二三，她认为四五六，争论几句就聊别的去了，懒得继续下去。我和克莱德先生的观点也有许多大相径庭的，而我们奉行的就是“和而不同”，哪怕是夫妻，也没有必要非要争出个结果来，又不是关系生死的大事儿，何必那么认真。当你跟一个人说话不累的时候，当然会愿意跟他多说几句，跟他多交往一些，因为你一点他就懂，或者他跟你意见不同也没什么关系，你们发现这种诧异也很有趣，甚至启发…

为什么吵架时都在喊
type: item
date: 2016-11-16T08:00:00+08:00
description: 有一天一个有智慧的老师问他的学生：为什么人生气时说话用喊？几乎所有的学生都七嘴八舌地说了一堆，但是，没有一个答案能让老师满意。最后老师解释说：“当两个人在生气的时候，心的距离是很远的，而为了穿越心的距离，使对方能够听见，于是必须喊。但是在喊的同时，人会更生气，更生气距离就更远，距离更远就要更大声地喊……”老师接着继续说：“而当两个人在相恋时，会是什么样呢？情况刚好相反，不但不用喊，而且说话都很轻声细语，为什么？因为他们的心很接近，心与心之间几乎没有距离，所以相恋中的两个人，通常是耳语式的说话。但是心中的爱，却因此更深了，到后来根本不需要言语，只用眼神就可以传情，而那时，心与心之间，早已没有所谓的距离了……”最后，老师做了一个结论：当两个人争吵时，不要让心的距离变远，更不要说些让心的距离变得更远的话。过一会儿，等心的距离已经有些近了，再好好地说吧！

珍惜读不懂的书
type: item
date: 2016-11-15T08:00:00+08:00
description: 一家出版社要重出赫尔曼·黑塞的《彷徨少年时》，我答应帮他们写一篇介绍。新译的书稿送来了，一边陪你练琴，我就一边重读《彷徨少年时》。我记得是刚上初中时，连续读黑塞作品的。第一本是《彷徨少年时》，第二本是《漂泊的灵魂》，第三本是《乡愁》，第四本是《流浪者之歌》，一本接一本地读。而且不是随便顺手读读。每天早上用闹钟将自己在五点半叫醒，然后坐在书桌前，摊开书一字一字读，一行一行读，一直读到该要出门上学的时间。我完全记不得读书前有没有先吃早餐，都吃了些什么，但清楚记得书桌上一盏装着二十瓦日光灯管的台灯，白光照在书页上的亮度。为什么这样认真？老实说，因为那时我读不懂黑塞的书，是真的读不懂。早上读过的，晚上问自己到底读了什么，想想，脑袋一片空白。可是，一方面是不服气，觉得只要坚持下去，陌生的字句意义总有一天会在眼前豁然开朗；另一方面是好奇，那读不懂的字句间，偏偏有种奇特神秘的魅力，吸引我一直想看下去。与其说是读书，不如说是在那天刚亮的时刻，享受和一种遥远不可解的事物相联系的感受。一种无法用理性掌握，所以无法用言语形容，却在身上、心底麻痒搔爬的经验，无可取代的经验。很长一段时间，我记得我读过黑塞，但却没有能力将他书中的内容吸收进去。我知道等到自己的阅读能力更强，理解更成熟时，我会、我需要重读黑塞。几年后，高三吧，我无意中从书架上拣出《彷徨少年时》，随意翻翻，翻到了这样的句子：“每个人都必须为自己找出被允许的和被禁止的事物有些人疏于思考，懒得为自己的行为把关，他只要不违反别人规定的禁令就行了，因为这样他可以过得很轻松。还有些人在心目中有一套自己的法则，每个人都必须为自己的行为负责。”我吓了一大跳，这明明就是我自己的信念啊！再翻再读，我更惊讶了，书里的情节内容我很陌生，猜不出再下来要发生什么事，然而书中讲的道理，关于光明与黑暗的世界，关于个人的选择，我却都再熟悉不过！当年，我真的没读懂《彷徨少年时》吗？还是一字一句其实仍进入了我的大脑，影响了我的想法与感受？还是本来的我，个性中就藏有这些倾向，所以才会即使读不懂，都不愿放弃黑塞的书？一直到今天，我还是不知道答案。不过我知道、我确信，少年时代最大的珍宝之一，就是极度善感的心，随时吸收，随时感应，就算对于看来陌生、疏远的东西，也不要轻易拒绝。生命拥有比我们想象更大的空间，可以容纳更多不同的东西。作者：杨照

【推荐阅读】中国人的阶梯
type: item
date: 2016-11-15T08:00:00+08:00
description: （一）“勿因善小而不为，勿因恶小而为之。” 更勿因善恶而嗟之，更勿因恶善而赞之。人不能因为善事小不去作，坏事小而去做；更不能因为出于善心做了错事而去唾弃，也不能因为出于恶意的行善而去赞美。我们的基层教育不知是否存在问题，我觉得存在失误。学习只把培养高分做为目标而忽视了素质教育，也或误读了素质教育，把素质教育看成了多能培养，而忘了素质教育的初忠。在我看来人的素质主要是由品德高低来体现，品德又是由人的行为善美所反映，然后才能是能，也就是才。一个人的能力是由德i才合并后的高低所决定，没有品行的人能力再大也走不远。教育要树立的是培养有德才兼备的有用人才，即是教不出人才，但也要育出有德的人，有善美观的人，只有这样的人才能对整个社会和人类无危无害，走到哪里都能和善一方、善处事物。而有才无德，不存善念，唯我独尊，走到哪危害到哪，即无大碍也有小害，谁碰见谁受不了。人的善恶不是从娘胎里带来的，而是后天培养的。故有“小儿不辨善恶，跟上好人学好人，跟上坏人学坏人”之说。这就显得教育尤为重要。现在的体制教育是从幼儿时期就开始了，人未来的一生，完全有可造之机。在基层，学校却怱视了，只把学生当做是来学文化知识的，而多少忽视了全面教育。这样说也许学校感到不平，但只要放学时你站在校门口就能看见，学生一出校门上窜下跳找小吃零食摊点，边吃边扔，所过之处满地白色污染，不爱环境，全然不顾环卫大叔大婶的辛苦。路边的风景树也成了他们打跳的对象，全然不顾环境是我们人类赖以生存的基础。孩子小不懂事把做小坏事，当做好玩，不知这是美行还是善为，更不知从小就从文明做起长大自己会受益（当然还有相当浓厚的家庭教育，我们另论）。日复一日，年复一年，渐渐成长，坏毛病养成习惯。由学前或小学教育的忽视，在初高中或成人教育、甚或步入职场后才去修正，习惯早己形成自然。然而，懂文明，讲礼貌，尊师长，爱老糿，护环境，讲美德······等等这些都应该是跟随从小的成长教育获知，在成长的过程中辨识好坏日益丰富，而使自己毕生受益的东西，往往这些孩子缺乏、不具备。当这些高分、素质残缺的人才走进社会，他们固然不知自己身上的不足，固然不能适应大的团体和企业文化相融合的氛围，更不能和中国与国际社会接轨的步伐同步。也就很难在有高素质要求的強企、外企长期生存，使自身的社会价值大打折扣，也使自身在知识经济上的投入产出大打折扣。他们往往需要很长一段时间做自身习惯的修正来适应角色互换。（（二）我们的基层教育存在失误，不单单只在学校，还有家庭教育存在问题。家庭教育出了大问题！家长的作派深远的影响着孩子的行为，也使学校教育的成果大大折扣。我们的家长有的把孩子当成自已的私人物品，懒养、宠养不分行为的对错一概无视或赞美，无视或横视别人、旁观者和学校老师的调教。有的家长对人心无善念，对待生活无序杂乱、处事接物不加节制、言笑举止不分场合，一味横行，活生生做着该子的“榜样”，虽然这样的家长为数不多但榜样的力量无穷！在体制教育失误的情况下，一个家长影响一个孩子，一个孩子传染一群孩子，一群孩子长大代表一个阶层。每个家长都希望孩子将来能出人头地，有出息。在房价高涨，经济缓行的压力下，家长更是望子成龙，许多家长放弃了工作选择了陪读，但她们也或忘了教育的动衷是育人，她们只把养人当成主要任务，在学校追求高分，出学校报钢琴班、画画班，报各种才艺班等等，报这班，那个班的目的是让自己的孩子多学技艺，提高自身素质。实际上学这些才艺，只是丰富了自身气质，对提高自身素质是有一定助益，但这不是主要的。家长是在只求高分多能。学生在家长身边这不能做那不能干，全由家长代劳，养出了撒娇充甜的妹子和娘泡十足的小子。也或有的家长自己只管做饭喂饱孩子，孩子进了学校，自己寻了麻友。更有的，孩子一边作作业，家长一边打麻将，孩子的学习、家长的误乐两不误。我见过一些陪读的家长：一位把四楼的租住屋铺着地板砖的客厅当体育场让自己孩子跳绳，穿刀鞋溜冰，还带外面的孩子一起来这样玩耍，声响巨大，暴殄天物不说，还扰的上、下，左、右楼层的住户不得安省，房主去劝说，几个家长还一起上阵，口出狂言：“出了钱的，你管不着”，“再说是孩子，怎么不能玩？你家养过孩子吗？”等等无耻横语，房主气的无可奈何，只得强行阻止，更有一位家长当着孩子的面竞说出“找人把房子给炸了”的话。试问这样在别人家做客的家长表现出这么恶劣的行为，长期下去能教出多好的孩孑？本是一颗颗幼小的好苗，在这些家长的身传言教下将来会健康吗？还有的陪读家长走到那瓜子壳随吃随扔，吃了的果皮随地扔，更有甚着带着幼儿一起把甘蔗皮、食品袋扔进公益下水道的沉淀坑，他们认为扔进去看不见，可是出不来只能堵水路。她们从小就给孩子浂输这样的“善和美”，从小接受这样的家教，会把孩子送到怎样的太极？也难怪，多年来，我们的教育只重视分数线的上下，跟本没把社会的功德教育也或素质…